Niepokojące sygnały

4 kwietnia 1979 r. Małgorzata Iljenko, ordynator Szpitala nr 24 w Swierdłowsku (dziś Jekaterynburg) odebrała dziwny telefon. Dzwonił ordynator pobliskiego szpitala, który zapytał po prostu:
- "Czy któryś z pani pacjentów umiera?"
Ordynator odparła, że nie. Ale jeszcze tej nocy zaczęto zwozić do jej szpitala pacjentów z dziwnymi objawami. Pięciu z nich umarło. Mieli wysoką gorączkę, wymiotowali, bolały ich płuca. Ilu ludzi zmarło do końca epidemii - nigdy nie wiadomo. Ordynator opisuje zdarzenia w szpitalu tak: Rzuciłam swoją torbę w biurze, założyłam fartuch i maskę i ruszyłam do sali chorych. To było okropne. Martwi, umierający i wciąż żywi ludzie leżący razem. Myślałam, że to koszmar... Działo się coś bardzo, bardzo złego
Te przypadki były preludium do jednego z najdziwniejszych i najbardziej przerażających "cichych wypadków", jakie rozegrały się w byłym ZSRR. W południowych dzielnicach miasta doszło do największego wypadku biologicznego w historii świata. 

Wąglik

Miasto zostało zbudowane jako jeden z "bloków zamkniętych", nie naniesionych na żadną z map. Do czasu powstania satelitów nikt nie wiedział o ich istnieniu. Produkowano w nim m.in. pociski jądrowe i czołgi. W 1958 r. wojskowy reaktor uległ uszkodzeniu, powodując rozproszenie radioaktywnych pyłów.
Zakłady biologiczne zaczęto budować po II wojnie światowej wskutek uzyskania danych od japońskich naukowców z Jednostki 731. W Bloku 19 trzymano najgroźniejszą radziecką broń biologiczną - "Wąglik 836", czterokrotnie groźniejszy od zwykłej odmiany tej bakterii.
Wąglik jest chorobą wywoływaną przez bakterie Bacillus anthracis, potocznie znaną jako "laseczka wąglika"; mimo to bakterię również określa się jako "wąglik". Charakterystyczne objawy dla wąglika (postać płucna, która wystąpiła w mieście) to: 

· gorączka

· kaszel

· ból w płucach

· dreszcze

· duszności

· sinica

Wąglik jest bardzo groźną bakterią, bowiem po zabiciu gospodarza wytwarzanymi przez siebie toksynami przechodzi do postaci zarodników, w którym może przetrwać całe dekady. Wąglik 836 wyizolowano po innym wypadku. W 1953 r. w Kirowie doszło do wycieku, który zanieczyścił kanalizację miejską. W 1956 r. biolog Władimir Sizow wyizolował groźniejszy wąglik z gryzoni upolowanych w tych okolicach. W-836 planowano umieścić w rakietach (nr R-36) przeznaczonych do zrzutu na zachodnie miasta. 

Wypadek

Otrzymywane przetrwalniki wąglika gromadzono w formie proszku, który można było użyć w bioaerozolach. Jedynym zabezpieczeniem przed wydostaniem się bakterii na zewnątrz były filtry w systemach wentylacyjnych. W ostatni piątek marca 1979 r. technik wyłączył maszyny suszące, usunął zużyty filtr i pozostawił notatkę o konieczności założenia nowego. Jednak nie wpisał tego do logu, tak jak był powinien. Zapewne, będąc już myślami w weekendzie, po prostu o tym zapomniał. Później maszyny włączono od nowa. Kiedy stwierdzono, że nie ma filtru, założono go i poinformowano o zajściu dyrekcję zakładu, jednak nie podjęto żadnych działań zapobiegawczych. Borys Jelcyn, szef lokalnej partii i prezydent Rosji po 1991 r. otrzymał zakaz wstępu na teren fabryki do odwołania.

Wkrótce pojawiły się pierwsze ofiary. Wszyscy robotnicy fabryki ceramicznej naprzeciwko zakładu poczuli się źle w ciągu kilku dni. Niemal wszyscy umarli w ciągu tygodnia. Liczba śmiertelnych zachorowań mogła sięgnąć nawet 105 osób, ale, jak twierdzi Ken Alibek, były szef zakładów biologicznych, wszystkie szpitalne dokumenty i inne notatki na ten temat zostały zniszczone na rozkaz KGB.

Władze radzieckie postanowiły za wszelką cenę zataić prawdę o przyczynie katastrofy. Olga Wiatkina, matka jednej z ofiar, mówiła w wywiadzie dla National Geographic: Na akcie zgonu [syna] napisano: posocznica. Potem usłyszeliśmy plotki, że to wąglik. Bardzo (...) się baliśmy. Noc przed śmiercią syn spędził w domu. (...) Do dziś nikt nie powiedział nam, że to wąglik go zabił. Dali nam 40 rubli, za które kupiłam sukienkę na pogrzeb".
Posocznica jest chorobą wywoływaną poprzez m.in. spożycie skażonego mięsa. Jednak, cytując NG, (...) ludzie wiedzieli swoje - podczas leczenia ofiar zatrucia pokarmowego nie zakłada się (...) kombinezonów ochronnych". Kiedy było jasne, że nie da się ukryć prawdziwego oblicza choroby, ujawniono, że jest to wąglik, ale nie postać płucna (ta, która zabijała w mieście przez parę miesięcy), lecz jelitowa, a źródłem zakażenia było mięso zarażonych zwierząt. Jednak gdyby to była postać jelitowa, nie wywoływałaby kaszlu i bólu w piersiach, a biegunkę, wymioty i bóle brzucha.

W szpitalach trwał dramat. Doktorzy nie mieli pojęcia co jest przyczyną nagłych zgonów pacjentów. Lew Grinberg, jeden z patologów, otrzymał telefon z innego szpitala, w którym jedna z lekarek, Faina Abramowa, wyznała, że przyczyną śmierci pacjenta był wąglik. Zapytałem, skąd na litość boską w mieście wziął się wąglik? - opowiadał później. Następnego dnia wezwano go do szpitala. Trzy kobiety zmarły na nieznaną chorobę. W wywiadzie powiedział: Ujrzałem coś okropnego. Wszystkie trzy kobiety cierpiały na takie same objawy - obrzęk płuc i węzłów chłonnych. To oznaczało, że jeśli to naprawdę był wąglik, to przyczyną zakażenia było nie mięso, ale inhalacja - najgroźniejsza droga dostania się wąglika do organizmu.. Pomimo niebezpieczeństwa ze strony władz, Grinberg i Abramowa zatrzymali kopie wyników autopsji; poza tym Grinberg poprosił przyjaciela, aby zrobił kolorowe fotografie sekcji, które przetrwały. Zachowali także próbki tkanek, zatopione w formalinie. Te próbki właśnie rzuciły nowe światło na obraz epidemii.

"Infekcja 022"

Na drugim końcu miasta Iljenko, w dziecięcym notatniku, spisywała chronologicznie wszystkie wydarzenia, liczbę i nazwiska ofiar itd. Następnie przesłała je do KGB z uwagą, że nie można dłużej utrzymywać epidemii w tajemnicy. Na kartkach znajdowała się krótka notatka - "Infekcja 022". To był kod, który lekarze mieli sobie podawać w razie epidemii wąglika.

Przy okazji sporządzania notatek, Iljenko zauważyła nietypowy splot okoliczności: 

· Choroba nie atakowała dzieci. Prawdopodobnie stało się to z powodu ich silniejszych układów odpornościowych.

· Większość ofiar stanowili mężczyźni. Na 68 osób, które zmarły, tylko 12 to kobiety.

· Dużą część ofiar stanowili palacze. Ich wyniszczone płuca nie dawały sobie rady z infekcją.

Po oficjalnym ogłoszeniu stanu epidemii ponad 50.000 osób zaszczepiono, jednak Iljenko określa szczepienia jako "całkowicie nieefektywne" - część zaszczepionych również zmarła. Doszedł do tego fatalny błąd władz - kazały one spryskać okolicę wodą z węży, co w teorii miało usunąć wirusa, w praktyce jednak spowodowało, że bakterie miały większą mobilność i epidemia wydłużyła się o co najmniej miesiąc. Dodatkowo wskutek tego pacjenci zaczęli chorować na postać skórną.

Władze wciąż starały się przekonać, że to nie Blok 19 jest źródłem nieszczęścia. Gen. Walentin Juwstigniejew, specjalista od broni ABC, oświadczył, że bakterie pochodzą z zakażonego mięsa, które przypadkiem trafiło do sprzedaży. Jednak w Ameryce dokonano badań próbek przesłanych przez Abramową i Grinberga. Wyniki okazały się szokujące: Rosjanie połączyli cztery różne szczepy wąglika. Taka mieszanka - oświadczył Grinberg, - nie mogła powstać w naturze.
Wskutek niszczenia dokumentów nie wiadomo, ile trwała epidemia; ostatnie ofiary musiały wyjść ze szpitali lub umrzeć ok. czerwca. Ludzie otrzymali skromne odszkodowania i życie w zamkniętym mieście powoli zaczęło wracać do normy... 

Długotrwałe skutki

Wskutek wypadku w ZSRR podjęto środki mające na celu poprawienie zabezpieczeń. Dodano dodatkowe bariery mające zapobiec wydostaniu się wąglika z fabryki, zwiększono wydatki na szkolenia i służby specjalne. Czyniono to jednak raczej z troski o poprawny, bezwypadkowy rozwój broni B, aniżeli ludzkie bezpieczeństwo. Po upadku Związku fabryka przybrała nazwę "Biopreparat". Wkrótce rozpoczął się powolny, żmudny proces zamykania fabryki. Potężne zbiorniki fermentacyjne (każdy po 20.000 l pojemności) odkażono i zaczęto rozbierać. Ludzie, którzy niegdyś byli tu naukowcami, sprowadzono do roli robotników rozbierających potężny kompleks.

Katastrofa w Swierdłowsku stała się unaocznieniem straszliwych skutków, jakie niesie ze sobą broń biologiczna. W przeciwieństwie do broni atomowej czy chemicznej, jej skutki trudno wykryć i ograniczyć, a zanim podjęte zostaną odpowiednie kroki, przeniesie się ona na wielkie obszary. Dlatego należy dołożyć wszelkich starań, aby ta najtańsza i najprostsza broń, znana już w średniowieczu, nie znalazła się w niepowołanych rękach. Albo innych częściach organizmu.

